Дмитрий — известный артист, кумир поклонников остросюжетного кино. Зрителям нравится его суровый герой, почти не проявляющий чувств. Как-то раз актеру поступает необычное предложение. Его делает Сергей, влиятельный сибирский предприниматель с жесткой репутацией. Он хочет снять криминальную ленту о лихих девяностых, где Дмитрий должен сыграть главного персонажа — безжалостного наемного убийцу. Сергей через представителя артиста называет сумму, превышающую обычный гонорар в десять раз. Стороны быстро договариваются.
Во время рабочего процесса на площадке происходит несчастный случай. Из-за небрежности одного из членов съемочной группы Дмитрий получает ранение дробью. Врачи проводят небольшую операцию, восстановление проходит быстро. Актер собирается вернуться к работе, однако обнаруживает странное последствие травмы. Теперь на его лице практически постоянно играет улыбка, а любые переживания — от волнения до злости — непроизвольно выливаются в смех.
Отказаться от роли и сорвать съемки Дмитрий не может. Он прекрасно понимает: Сергей — человек серьезный, и тема фильма ему знакома отнюдь не по книгам. Расстроить такого заказчика было бы крайне неразумно.
